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Det er kaldt. Snøen har lavet ned i hele 
natt, og ligger nå som et teppe av myk, 
fin ull over landskapet. Akkurat slik det 
skal være. Hun snur seg vekk fra vinduet, 
tar med seg kaffekoppen på vei ut til 
gangen, hvor hun trekker på seg dressen, 
tjukklua og vinterskoa. Tar en siste slurk 
av kaffen, og setter koppen fra seg på 
kommoden, før hun åpner døra og stiger 
inn i det hvite. Lukta av klar, kald luft og 
vinterlandskap. Hun blir stadig lover-
veldet i det den treffer henne slik om 
morgenen, og hun kjenner hvordan 
lungene endelig kan suge inn det friske. 
Snøen knitrer under skoene når hun 
krysser gårdsplassen på vei mot tunet. 
Lyden av flere kuldegrader. Det blir nok 
noen lange arbeidsdager fremover. 

Tidligere ville hun ha blitt utmattet 
bare ved tanken, men her betyr lange 
arbeidsdager felles frustrasjon, gni-
strende entusiasme, dårlige vitser, god-
slitne kropper, tettere samhold, og denne 
følelsen av å være en uunnværlig brikke i 
det Store Samla. 

Hun møter de andre på utstyrsrommet, 
hvor noen allerede har begynt å klargjøre 
sledene. De fordeler seg på de ulike 
områdene. Islaget fra forrige uke ligger 
nok stadig innerst i dalen, så de blir nødt 
til å ta med litt ekstra fôr til reins-
dyrene også i dag. Klimaskiftene og 
gjenoppretting av balansen er ikke gjort i 
en håndvending - selv om vinteren vis-
stnok kom fort tilbake da de endelig 
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klarte å påvirke havstrømmene. Hun kan 
stadig huske første gangen hun gikk 
i land her etter at Plantasjen var satt 
opp. Det var riktignok bare et vagt 
barndomsminne og bestemors fortel-
linger hun hadde som sammenliknings-
grunnlag; men at det noen år tidligere 
hadde vokst palmer og banantrær her 
oppe virket helt utenkelig – hun hadde 
blitt stående og måpe. 

Reinsdyrene har lagt seg til i ly for knau-
sen. Utslitte etter en utakknemlig jakt på 
maten der nede under islaget. De sprer 

fôret utover litt lenger borte, og dyrene 
dytter seg opp på beina og lunter bort til 
frokostbordet. Nysnøen gjør at de må 
bruke litt ekstra tid på å grave fram all 
møkka. Men det er fint å stå sånn sam-
men og jobbe med hele kroppen som 
verktøy. Dette er heller en takknemlig 
jakt. Hun smiler litt; reinsdyrene ser ut til 
å trives. Det har etter hvert blitt en fin, 
liten flokk med sterke dyr. Men det har 
tatt tid å bygge den opp. Tålmodighet. 
Tålmodighet, framtidshåp og målrettet 
arbeid. Århundres ord om hun hadde fått 
bestemme. Eller samarbeid og gjensidig 
avhengighet. Disse små sirklene av liv, 
som til sammen skaper den store sirkelen. 
Det hender hun er nødt til å minne seg 
selv på dette; at den lille sirkelen de 
driver her på Verdens ende faktisk er en 
viktig brikke i det Store Samla. 

De lemper møkka inn i hallen; ikke så 
store mengder i dag, men det bidrar. 
Etter en liten rast ute i sola går hun og 
et par av de andre bort til plantene. Det 
ser ut til at anlegget har gjort jobben 
sin; kun et millimeterlag av hvitt dekker 
jorda. Og det er bare godt for dem. Et 
lillaskjær i kronbladene; det virker som 
at snøen har ført med seg en del fra 
sør. Bra. Kvikksølvet gir dem denne sær-
egne fargen, før den etter hvert 
forsvinner igjen i takt med at plantene 
absorberer det, og omdanner gift-
stoffet til denne unike kombinasjonen 
av molekyler. Tenk at et så farlig stoff 
kan gi slik en vakker farge. Hun må 
fortsatt tenke på bestefar hver gang hun 
går her blant plantene og de skinner lilla. 
De hakkete bevegelsene hans, og kas-
tene med hodet. Da hun var liten, hadde 
hun syntes at han var skummel. Snakke 
kunne han heller ikke; bare bestemor 
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forsto hva de merkelige støtene av lyd 
betydde. Det tok en stund før hun skjønte 
at bestefar ikke alltid hadde vært sånn; at 
det var kommet noe inn i ham som hadde 
ødelagt noe. Da gråt hun. Gråt for den 
bestefaren hun aldri ville komme til å 
kjenne. Det var også da hun hadde be-
stemt seg for at hun ville hjelpe andre 
som bestefar; hjelpe dem til å hakke 
mindre i bevegelsene, kaste mindre med 
hodet, snakke uten støt. Og her var hun 
altså. Jorda i reagensrøret skimrer svakt 
lilla idet en solstråle treffer den. Da er det 
som hun tenkte; et ganske stort felt 
må ha passert i natt. Godt. Ash på 
labben vil bli henrykt. Kanskje kan de 
allerede i dag sette i gang med et 
nytt parti.

Det hele hadde vært en tilfeldighet. 
Noen tiår tidligere hadde det blitt 
oppdaget en plante i de strøkene hvor 
kulda så vidt hadde begynt å returnere 
– en plante som skiftet farge i takt med 
kvikksølvmengden i nedbøren. En 
håndfull engasjerte forskere hadde in-
sistert på at dette måtte utredes 
nærmere. På egenhånd hadde de op-
prettet en plantasje og et forsk-
ningssenter her ved Verdens ende. 
Antakelsene deres hadde vist seg å 
stemme; planten omdannet det giftige 
metallet til ufarlige molekyler som lett 
ble tatt opp i jordsmonnet og bidro til 
økt fuktighet. Vekstvilkårene i dette 
området hadde imidlertid ikke vært 
ideelle. Planten trivdes best i kulde – ja, 
men jordsmonnet i de kalde strøkene 
var stadig skrint. 

Omtrent i dette tidsrommet var det at 
de første reinsdyrene hadde vist seg. En 
mager og stusselig flokk på i alt fem dyr. 
Man hadde inntil da regnet dette dyret 

for å være utryddet – noe det jo 
nærmest var, men forskerne besluttet 
seg raskt for å intervenere, og ikke 
lenge etter så det langt lysere ut for 
den lille bestanden. Møkka benyttet 
de naturligvis som gjødsel for 
plantene. Og det var her den 
lykkelige tilfeldigheten først hadde 
materialisert seg.

Hun finner de andre på kjøkkenet, etter 
å ha levert prøven hos Ash. Sola lyser 
opp rommet, og det spirer godt i 
mathagen. Hun drar opp en gulrot, 
henter seg en kopp kaffe og slår seg 
ned i hjørnekroken. Dette er definitivt 
den beste plassen rundt bordet; herifra 
har hun utsikt både til fjellene i nord, 
samtidig som at hun kan se ned til 
plantasjen. Til venstre for vinduene 
henger dessuten et bilde av den 
første utfellingen. 

Det hadde vist seg at ved særlig høy 
konsentrasjon av kvikksølv, reagerte 
jorda rundt plantene med møkka fra 
reinsdyrene, og ørsmå kuler feltes ut. Å 
skulle ta med seg disse kulene til 
labben, og legge under et mikroskop 
hadde riktignok virket nærmest banalt; 
som å forske på noe et barn kunne ha 
funnet på å blande sammen i sand-
kassa. Heldigvis er forskere gjerne av 
det nysgjerrige slaget, og disse var intet 
unntak. Nysgjerrige og tålmodige. 

Ash strener inn på kjøkkenet, og er et 
eneste stort glis. Han forteller at 
konsentrasjonen er langt over høy nok, 
og at de gjerne må sette i gang så fort 
de er ferdige med å spise. Det er viktig 
at de ikke venter for lenge, slik at 
konsentrasjonen rekker å dale igjen. De 
har dessuten nok møkk på lager til at 
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det ser ut til å kunne bli et stort parti. Et 
møysommelig arbeid er det nok; flere 
av vennene hennes sørpå begynte å le 
da hun første gangen fortalte hva 
jobben hennes her oppe ville innebære; 
at hun skulle stå og grave i jord og 
møkk. Hvorfor kunne ikke auto-
maskinene ta seg av dette også, slik 
som de gjorde med alt mulig annet? 
Selvsagt kunne de ha gjort det, og det 
hadde de da også gjort på et tidspunkt. 
Det var bare det at da hadde kvaliteten 
på kulene falt; stoffet hadde endret 
egenskaper. Det syntes rett og slett 
som at kontakten med menneskelig 
hud var av avgjørende betydning for 
sammensmeltingsprosessen og produk-
tet. Dessuten var det nødt til å skje her 
oppe; hele den lille sirkelen måtte bli 
drevet på samme plass. Et forslag om 
fragmentering av prosessen hadde en 
gang kommet opp, men her igjen 
hadde de vært maktesløse. Jorda fra 
plantene måtte være fersk.

Den kalde jorda mot fingrene. De samler 
den i bøtter som de så setter på sledene. 
Passer på å etterfylle med ny jord, slik at 
plantene kan få fortsette der de slapp. 
Deretter kjøres sledene inn i hallen, hvor 
møkka slippes ned fra lageret og blandes 
med jorda. Tjue minutter, og så kan de 
plukke ut kulene. Kulene legges så i brett, 
som videre fraktes inn på kjøla. Her skal 
de nok en gang hvile i tjue minutter, før 
de til slutt smeltes sammen til blokker 
som er klare for videre eksport.

Hun tar opp en av de ferdige blokkene. 
Knapt et kilo veier den, men om 
ikke lenge skal denne kanskje dekke 
et stort sykehus’ behov for sterile 
«engangsartikler». Stoffet har egens-
kaper som plast; lav vekt og god 
slitestyrke. I tillegg har det en 
selvrensende effekt, og kanskje best av 
alt; det brytes lett og raskt ned til trygg 
jord etter bruk. Hun vet at det foreløpig 
er småskala, men til å være en bieffekt av 
arbeidet for å hjelpe sånne som bestefar, 
tenker hun at de allerede er et godt 
stykke på vei. Om ikke lenge vil dessuten 
kulda flytte seg noe lenger sør, og nye 
plantasjer kan opprettes. Tålmodighet, 
fremtidshåp og målrettet arbeid. Og så 
sirklene. Sirkelen. Hun smiler. 
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